La escritura avanza y los personajes van cobrando vida. Elegimos con delicadeza sus nombres y nos agazapamos a su lado para intentar entenderlos un poco mejor; ¿Qué se siente navegar un río en la oscuridad, con la sola compañía de un par de pájaros amaestrados? ¿Cómo se puede describir la cercanía inquietante de una ballena que roza nuestra embarcación en el medio del mar? ¿son luces las que se divisan en aquella isla lejana?